十日戎食べぬ肉饅二つ買う 武田伸一 評者: 中内亮玄
おう、兄ちゃん。さっぶいなか、ようこんな道端でギターなんか弾きよんな。
世間様は正月や言うて浮かれてはるけど、儂には、初詣もなんもめでとうない。儂には何ンもあらへん。
バブルが弾けて全部飛びよったからな。今さらえべっさんに何を頼むことあんねん。せやなあ、このカップ酒、今すぐ熱燗にしてくれへんかなあ。(笑)どや、おもろいやろ、おっちゃん。な。
え?キャラが濃いってか、ほうか。
しっかし、儂が何をしたっちゅうねん。印鑑一つや。何もかものうなった。兄ちゃん、金が無いのはさっぶいでえ。命ないのと変わらへんで、ホンマ。
おっちゃん死によったら保険金が入んねんけどな、嫁も娘も出てもうておらへんのや。せやから、儂が死んでから儂に金入ってもどうにもならへんやろ。そろそろ解約して、雀の涙の解約金でも貰わなしゃあないの。
娘は、今年二十歳のはずや。そりゃあ、かわいい子やった。今でもかわいいに決まっとるわな。
せやけど、もう会われへん。どこにおるかもわからん。
あれが小学生の頃、手え繋いでここ歩きよったなあ。まだまだ小さい手ぇやった。
肉まん、食いよったなあ。
うまそうに頬張りよったなあ。
もういっぺん、二人で、食うてみたいねんけどなあ。
おう兄ちゃん、ワレせいぜいきばって働きや。
金がないのは、そらぁさぶいで。
出典:『海程』平成28年4月号
評者: 中内亮玄
平成29年2月1日